C.Orlandi
Abu Graib
La mia intuizione è la ferocia
La mia intuizione è la ferocia.
Simili alle pelli bianche contro i muri
tra le corde e le finestre.
Mia madre è lontana
ma tiene le mani e lega i polsi,
corrono con i cani
scalzi e alti come statue, loro
le guance imbottite e l’odore di piscio
fischiano e sbattono i piedi, allegri.
Le ginocchia nell’acqua bevono limo
e la sabbia mangia i talloni.
Alle sei del mattino il sole apre la bocca
ingoia le foglie umide e sputa le piume dei bambini.
Le urla si lasciano toccare dai fili dell’alta tensione
e tra i suoi denti passano camion carichi d’oro.
Il pomeriggio è come prima
si dorme solo dopo, quando è vietato.
Il resto non esiste e l’aria è vuota come le pance dei santi.
Con le dita allora chiudo gli occhi e inizio ad abbaiare
poi mi spezzo i capelli perché
la notte è calda.
www.progettopane.org